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Fünfundzwanzig Jahre nach der rumäni-
schen Revolution von 1989 erreicht uns
eine neue Schreckensnachricht aus Buka-
rest. Seinerzeit kam es zu der brutalen Kon-
frontation, als schon niemand mehr hoff-
te, dass Rumänien je erwachen würde. Nun
ist es eine friedliche Revolte, die den sel-
ben explosiven Effekt hat. Auf den Wandel,
der 1989 proklamiert worden war, folgte ei-
ne höchst zweideutige und langsame Evo-
lution, behaftet mit zu vielen Unzulänglich-
keiten und zweifelhaften Seilschaften, mit
zu vielen Erinnerungen an die Vergangen-
heit. Ein neues Fragezeichen steht nun di-
rekt neben dem Ausrufezeichen eines mög-
licherweise wiederbelebten Neuanfangs.

Die Ergebnisse der rumänischen Präsi-
dentschaftswahlen haben sich als große,
positive Überraschung erwiesen. Nach ei-
ner extrem unappetitlichen Kampagne
und Manipulationen zuhauf schien der
Sieg des sozialdemokratischen Kandida-
ten, des amtierenden Ministerpräsidenten
Victor Ponta, schon so gut wie sicher. Pon-
ta hatte einen Vorsprung von rund zehn
Prozent gegenüber seinem Rivalen einge-
fahren und einen riesigen politischen Ap-
parat für seine Zwecke in Bewegung ge-
setzt. Der neue sogenannte „Sozialist“ be-
saß die offizielle Unterstützung der ortho-
doxen Kirche (!) und die Ergebenheit loka-
ler Barone in der Verwaltung. Sie alle hatte
er hinter sich gebracht – für seine machtha-
bende Partei und ihren Führer, den über-
aus angesehenen Repräsentanten eines
hinterhältigen, selbstsüchtigen, sehr pro-
vinziellen und mittelmäßigen Apparats.

Wie dem auch sei, der Name des neuen
Präsidenten lautet Klaus Johannis. Und
das ist ein echtes Ereignis für die Gegen-
wart und eine Herausforderung angesichts
der Geschichte des Landes.

Mehrere Faktoren mögen dieses er-
staunliche Wahl-Erdbeben erklären. Die
harten Maßnahmen, mit denen Auslands-
rumänen an der Wahl gehindert werden
sollten, gefolgt von Protesten aus Paris,
London, Rom, Brüssel und anderen euro-
päischen Städten, hatten einen großen Ein-
fluss auf die Wähler, die der andauernden
Demagogie der allgegenwärtigen Propa-
ganda ohnehin müde waren. Sogar die übli-
chen Slogans mit ihrem nationalistischen
Touch („Sei stolz, ein Rumäne zu sein!“)
wirkten nicht mehr. Und die Gesetzge-
bungsprojekte der Regierung, Urteile ge-
gen Parlamentarier und einige große Stars
der rumänischen Finanzelite, die wegen
Korruption (einige bereits in Haft) verur-
teilt worden waren, zurückzunehmen, of-
fenbarte die Komplizenschaft zwischen
den dunklen Mächten hinter den Kulissen
und den Agierenden im Rampenlicht.

Es sollte hier auch der Hungerstreik des
Expat-Ingenieurs Andrei Ursu erwähnt
werden, der aus Amerika zurückgekehrt
war, um gegen die zynische Verschlep-
pungstaktik und die Manipulationen der
korrupten Jurisdiktion zu protestieren. Im-
mer wieder verhinderte diese die Bestra-
fung der Mörder seines Vaters, der vor
über 25 Jahren von der kommunistischen
Polizei umgebracht worden war. Diese 25
Jahre düsterer Machenschaften deuten an,
was in vielen anderen Fällen und Schlüssel-
situationen für das Funktionieren eines
normalen, aber noch nicht gefestigten de-
mokratischen Staates vor sich geht.

Allianzen mit kompromittierten Politi-
kern (selbst mit dem infamen Ultranationa-
listen Corneliu Vadim Tudor, „Hofpoet“
und lyrischer Lobsänger Ceauşescus und
finstere Symbolfigur für fremdenfeindli-
chen Hass) bewiesen die heimlichen Ambi-
tionen und falschen Rechnungen aufsei-
ten der arroganten Herrscher. Schließlich
unterlief die Teilnahme einer neuen Gene-
ration von Wählern, besser vernetzt mit
und beeinflusst von der westlichen Welt,
an den Wahlen die banale Prognose eines
banalen Siegs der Regierung.

Der Gewinner war, schockierenderwei-
se, der Underdog mit einem nicht sehr ru-

mänischen Namen, obwohl auch er der
inneren Vielfalt des Landes entstammt:
Klaus Werner Johannis, ein früherer Gym-
nasiallehrer für Physik, vormaliger und
sehr erfolgreich wiedergewählter Bürger-
meister von Sibiu, der wunderschönen
Stadt in Siebenbürgen, die unter seiner
Führung Kulturhauptstadt Europas war.
Die Verkörperung einer hart arbeitenden,
in sich geschlossenen Minderheit, in Ru-
mänen beheimatet seit nahezu achthun-
dert Jahren und mittlerweile nahezu ausge-
storben durch Auswanderung in die Bun-
desrepublik. Er gewann die Endphase der
Präsidentschaftswahl mit demselben
Abstand von fast zehn Prozent wie sein
Mitbewerber bei seinem vorherigen Sieg
über ihn.

Der 55-jährige Präsident Johannis ist
nicht der typische Charismatiker wie so vie-
le kleine und große Mitwirkende in der poli-
tischen Schmierenkomödie des Landes,
sondern eher der schweigsame und prag-
matische Verwalter, als der er sich in seiner
Stadt gezeigt hat. Im letzten TV-Duell zwi-
schen den beiden Kandidaten war er kei-
neswegs eindrucksvoll, verglichen mit der
schlauen, eingeübten Rhetorik seines Ge-
genübers. Und dennoch!! . . .

Die Zurückhaltung und Bodenständig-
keit, das sachorientierte Herangehen an
die komplizierten Fragen der Wirtschaft
und der politischen Integration Rumäni-
ens in die Europäische Gemeinschaft, das
abwägende, moderate Auftreten eines
Mannes des Volkes, nicht eines Sprechers
im Namen des Volkes, waren wahrschein-
lich die Eigenschaften, die den Ausschlag
für ihn gaben. Und, wir sollten das
zugunsten der rumänischen Wählerschaft
betonen, wohl auch die Chance, ihre
eigene, zu lange Apathie zu überwinden.

Ein rumänischer Präsident, der einer
protestantischen Minderheit angehört!
Und das in einem östlichen Land, in dem
die orthodoxe Kirche als tragende Säule
der Nation betrachtet wird! Das einzige Ver-
bindungsglied zwischen solch einem Wun-
der und der hiesigen Geschichte besteht in
der Erinnerung an die deutschen Hohenzol-
lern-Könige Rumäniens, die sich als loyal
erwiesen haben und als einigende Kraft.

Mehr als alles andere kann das Wahler-
gebnis als Gegen-Votum gedeutet werden.
Gegen die wenig eindrucksvolle Bilanz der
neuen „linken“ Nomenklatura an der
Macht und zugleich gegen deren erbitter-
ten politischen Feind auf der Rechten, den
aktuellen autokratischen Präsidenten Trai-
an Băsescu, der in den letzten Jahren zu-
nehmend an Popularität eingebüßt hat. Es
scheint, dass die Wähler der possenhaften
und andauernden Konfrontation zwischen
den beiden aktuellen Präsidenten – einer
des Landes und der andere der Regierung
– müde geworden sind, einer wöchentlich,
ja täglich sich steigernden öffentlichen
Schlammschlacht auf beiden Seiten.

Der neue Präsident hat eine schwierige
Aufgabe vor sich. Er muss es mit der weit
verbreiteten Mafia-Mentalität im politi-
schen Umfeld aufnehmen. Im Einsatz für
einen radikalen Neuanfang, den ernsthaf-
ten Versuch, demokratisch und verant-
wortlich zu regieren, hat er zugleich eine
ebenso drastische Kehrtwende hin zu ei-
nem funktionierenden Rechtssystem zu
meistern. Wir können nur hoffen, dass Prä-
sident Johannis bereit und fähig ist, dem
Land neue große Nachrichten zu bringen.

Der Schriftsteller Norman Manea, geboren 1936,
verließ Rumänien 1986 und lebt seitdem in den
USA. Zuletzt erschien von ihm auf Deutsch der
Band „Gespräche im Exil“ (2011).
Deutsch von Christopher Schmidt
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K aum einer Sorte Bilder sieht man
die Wirkung ihres Schöpfers so
deutlich an wie Porträtfotografien.

Blättert man sich durch den neuen Band
von Martin Schoeller, stellen sich da schon
ein paar Fragen. Wie er den Regisseur
Quentin Tarantino in eine Zwangsjacke ste-
cken konnte. Wie er Udo Lindenberg dazu
brachte, mit einer Pickelhaube auf dem
Tisch zu tanzen. Oder den Skateboard-
Weltmeister Tony Hawk, eine Pirouette
auf seinem Küchenbuffet zu drehen.

Vielleicht sollte man kurz in die Anfangs-
jahre dieses deutschen Fotografen in New
York zurückgehen. Fast zwanzig Jahre ist
es her, als Martin Schoeller eine Langzeitre-
portage über die Detectives der Polizei im
Großstadtkrisenherd Newark, New Jersey,
fotografierte. Er war damals noch als Assis-
tent von Annie Leibovitz bekannt. Den Poli-
zisten sagte das wenig. Aber es dauerte
nicht lange, da hatten sie den Deutschen
mit den blonden Dreadlocks so fest in ihre
Gemeinschaft aufgenommen, dass er mit
ihnen bei Verfolgungsjagden auf der Rück-
bank sitzen durfte, mit ihnen lange Pizza-
nächte auf den nächsten Einsatz wartete
und schließlich sogar zur Weihnachtsfeier
der Mordkommission eingeladen war. Ei-
ne beachtliche Leistung, wenn man weiß,
dass amerikanische Polizisten zum miss-
trauischsten Menschenschlag der Welt ge-
hören.

Diese enorme Vertrauensbasis, die Scho-
eller innerhalb kürzester Zeit schafft, ist
der Kern seiner Arbeit. Und nur wegen ihr
konnte er sein Markenzeichen entwickeln,
diese Nahaufnahmen, bei denen das Strah-
len einer Lichtkammer die Augen seiner
Objekte zum Leuchten bringt und jede
noch so kleine Furche im Gesicht zur Zeich-
nung macht.

Sitzt man selbst in seiner selbst konstru-
ierten Box aus Leuchtstoffröhren und Lam-
pen, die er am Rande seiner großen Sets
stets aufbaut, taucht man in ein ungewohn-
tes Bad aus Licht. Es hat etwas Psychedeli-
sches, wenn man dann umhüllt vom Leuch-
ten und Strahlen in sein Objektiv blickt.
Musik läuft, man kommt ins Plaudern, be-
merkt kaum, wie sich die Kamera immer
näher an einen heranarbeitet, wie der Ver-
schluss ein ums andere Mal jede noch so
kleine Nuance einfängt, die sich auf Ge-
sicht, Haar und Augen findet. Unsicherhei-
ten haben da keinen Raum.

Was als Nebenlinie seiner großen Aufträ-
ge begann, wurde bald zum neuen Stan-
dard der amerikanischen Porträtfotogra-
fie. Die Zeitschrift New Yorker erkannte in
ihm bald die Größe und kürte ihn zum
Nachfolger von Richard Avedon. Müßig,
jetzt die Liste der Menschen anzuführen,
die sich auf seine Ideen einließen, die bei
Barack Obama anfängt und bei Ureinwoh-
nern im Amazonas-Dschungel endet.

In Deutschland kennt man ihn noch
kaum. Dabei ist man doch eigentlich im-
mer so stolz, wenn es jemand aus der Hei-
mat in Amerika in die allererste Reihe ge-
schafft hat. Hollywood-Feuerwerker Ro-
land Emmerich zum Beispiel, Basketball-
Wunderwaffe Dirk Nowitzki oder die Fern-
sehformat-Königin Heidi Klum. Für die
Amerikaner gehört Schoeller schon länger
in diese Reihe der A-Liga-Germans.

Eine umfangreiche Retrospektive seiner
Porträts ist nun in der Berliner CWC
Gallery zu sehen. Da hängen bis zum Febru-

ar die opulenten Inszenierungen neben
den leuchtenden Köpfen. Und es sind ein
paar Bilder dabei, die das Spiel mit dem
Vertrauen noch ein paar Schritte weitertrei-
ben. Schauspieler wie George Clooney und
Steve Carell haben sich da in seine Licht-
box gesetzt und ihn rechten Schindluder
mit ihren Gesichtern treiben lassen, die in
Hollywood ja so etwas wie eine Währung
sind.

Doch es sind wahrscheinlich gerade
Schauspieler, die verstehen, warum sie da
keine Angst haben müssen, dass er sie bloß-

stellt. Sie müssen sich ja von Berufs wegen
darauf verlassen, dass jemand mit der Ka-
mera dafür sorgt, dass sie strahlen, wirken
und brillieren. Auch wenn er ihnen das Ge-
sicht mit Tesafilm zur Fratze verklebt und
sie dann in ein Lichtbad taucht.

Martin Schoeller „Portraits“, bis zum 28.2. 2015 in
der CWC Gallery, Auguststraße 11–13, Berlin, Di-Sa
11:00-19:00 Uhr. Info: camerawork.de.
Gleichnamiges Buch: te Neues Verlag, Kempen,
2014. 280 Seiten, 98,00 Euro.

Kurz bevor sich der österreichische Schrift-
steller Ernst Weiß 1940 im Pariser Hotel
Trianon in der Rue de Vaugirard die Puls-
adern aufschnitt, hatte er ein Manuskript
beendet, das er mit dem Titel „Der Augen-
zeuge“ versah und zu seinen Papieren leg-
te. Es ist ein großartiger Roman geworden,
die Geschichte eines jungen Arztes, der im
Ersten Weltkrieg einen etwa gleichaltrigen
Hysteriker namens A.H. kennenlernt und
ihn von seiner Blindheit heilt, die eine Fol-
ge seiner heillosen Überspanntheit ist. In
dem Buch steht der Satz: „Ich musste die-
sen Mann, der bei aller seiner Nüchtern-
heit beim Wein in seinem Größenwahn ein
hemmungsloser Phantast war, mit der
Phantasie fassen.“

Alles, was wir über Hitler wissen, alles

was wir – auch heute noch – mit Hitler an-
stellen und er mit uns, es steckt in diesen
Worten: die Enthaltsamkeit als Befeue-
rungsstimulanz eines Mannes, der sich in
seinen Phantasmagorien die Brandsätze
zurechtbastelt, die er später in die Welt
schleudern wird; die Assoziationen, die wir
jenseits der historischen Wahrheit bemü-
hen, um diese immer noch unbesiegte
Schreckensgestalt zu bannen. Mit Verach-
tung, Ekel, aber auch mit den Mitteln der
Satire, der Albernheit und der Überzeich-
nung – als müssten wir seine Monstrosität
zusätzlich dehnen, um besser mit ihm le-
ben zu können.

Die Figur Hitler führt seit je ein zweites
Leben als Artefakt, als ikonografisches
Muster des Diktators und Weltenbrandstif-
ters schlechthin – Chaplin machte ihn im
„Großen Diktator“ lächerlich, kurz davor
zerschoss Ernst Lubitsch den Führerzau-
ber in „Sein oder Nichtein“. Die Frage, ob
man über Hitler lachen dürfe, war damals
noch eine, die über Tod und Leben ent-
schied, weil der Spott ja einen direkten
Adressaten hatte: Hitler selbst.

Zuvor „verfolgt, vertrieben, verlacht“,
brüllt er im Münchner Hofkeller 1942, er
glaube nicht, dass diejenigen, die früher
über ihn gelacht haben, heute auch noch
über ihn lachen würden. Die Antwort war
das infernalische Gelächter eines Publi-
kums, das genau wusste, wo sich die La-
chenden von damals nun befanden: in den
Konzentrationslagern der SS.

Hitler und das Lachen, das Lachen über
ihn – im Münchner Institut für Zeitge-
schichte gab es dazu einen erhellenden Vor-
tragstag. Und wie immer bei wissenschaft-
lichen Hilfsleistungen, bleibt die Frage, ob
das Gelächter über den Führer moralisch
vertretbar sei, offen. Martina Kessel, die
Bielefelder Zeitgeschichtlerin, sieht im jah-

relangen Aufstieg der Nationalsozialisten
eine „Geschichte der Beschämten“. Und
dass Hitler selbst das Lachen als quälen-
den Soundtrack seiner Leidens- und
Kampfjahre empfunden haben muss, mag
erklären, warum er Goebbels schon bald
nach der Machtübernahme angehalten
hat, möglichst umgehend das „Kabarett
der Komiker“ zu verbieten und die nicht
konforme Komik durch seine ganz eigene
Art von Satire ersetzen zu lassen – das ruch-
lose Simplizissimus-Pendant „Die Brenn-
essel“ mit antisemitischen Zeichnungen
und Texten.

Aber je mächtiger die Wahnidee von der
Einheit der Arier wurde, desto weniger be-
nötigte die Propaganda den Witz als Waffe.
Die Nationalsozialisten wollten ihre Geg-
ner vernichten und fanden dafür sehr bald
wirksamere Mittel als den Spott.

Nun ist Hitler seit bald siebzig Jahren tot
und stolpert immer noch knödelnd und
kreischend durch unsere Witzwelten. War-
um eigentlich, oder besser gefragt: wozu?
Ihn selber trifft es nicht mehr, und seine ak-
tuelle Anhängerschaft dürfte eher selten
Kenntnis von satirischen Volten wie Dany
Levys „Mein Führer“ oder Timur Vermes’
Wiedergänger-Roman „Er ist wieder da“
erlangen. Es gibt den brennenden Wunsch
vieler deutscher Humorarbeiter, Adolf Hit-
ler in seiner angeblichen Banalität zu zei-
gen, und da möchte man zumindest nach-
fragen, ob ein Mann, der sechs Millionen
Juden ermordet hat und zumindest daran-
gegangen ist, die Welt anzuzünden, wirk-
lich mit dem Begriff der Banalität abzufer-

tigen sei. Der Historiker Axel Drecoll fand
dafür die handhabbare Formel: Die Banali-
tät Hitlers und seine Qualifizierung als „ab-
solute Null bergen nicht mehr Erklärungs-
potential als der Dämon Hitler. “

Drecoll hat viel mit Lehramtsstudenten
und Schülern zu tun; ihnen legte er Hitler-
Karikaturen des Zeichners Achim Lenz
vor. Die meisten konnten mit dem Begriff
„entartet“ nichts anfangen und vermoch-
ten zwar Hitler selbst, dessen prominentes-
te Mitarbeiter jedoch – Hess, Goebbels,
Göring – nicht zu identifizieren.

Ernst Weiss’ Roman „Der Augenzeuge“
ging übrigens mit den anderen Manuskrip-
ten des Autors verloren und wurde erst
1963 aufgelegt, weil in einem amerikani-
schen Verlag eine Kopie des Textes gefun-
den wurde. Wenige Jahre später veröffent-
lichte Otto Basil seine Persiflage „Wenn
das der Führer wüsste“, ein Vorläufer von
„Er ist wieder da“. Hitler hat auch hier über-
lebt und verwaltet die Relikte seines Ras-
senwahns in naturkundlichen Museen.
Die parallelgeschichtliche Konstruktion,
Hitler habe das, was er angerichtet hat, le-
bend überstanden, ist für satirische Hitler-
Phantasten bis heute die beliebteste Spiel-
art. Mag sein, dass der Gedanke dahinter
steht, man würde es ihm heute so richtig
zeigen, denn wir wissen ja, was das für ein
Hanswurst war.

Übrigens ein schöner Beleg für mangeln-
de Geschichts- und Medienkompetenz, die
es zu Hitlers Zeiten auch gab und über die
Stefan Zweig in „Die Welt von Gestern“
schrieb: „Die wenigen unter den Schrift-
stellern, die sich wirklich Mühe genom-
men hatten, Hitlers Buch zu lesen, spotte-
ten, anstatt sich mit seinem Programm zu
befassen, über die Schwülstigkeit seiner
Prosa.“ Mit Gelächter kann man keine Ka-
tastrophen aufhalten.   hilmar klute

DEFGH Nr. 268, Freitag, 21. November 2014 HF2 11

Der Außenseiter
im Amt

Endlich Neuanfang in Rumänien. Von Norman Manea

Unser Mann in New York
Der Fotograf Martin Schoeller wurde dafür bekannt, dass prominente Amerikaner

ihm bei seinen Aufnahmen fast alles erlauben. Jetzt sind seine Bilder in Berlin zu sehen

Witz als Waffe
Darf man über Hitler lachen? Eine Tagung am Münchner Institut für Zeitgeschichte

Feuilleton
Er war einer der scharfsinnigsten
Geister Hollywoods – zum Tod
von Mike Nichols  12
Literatur
Das Goethe-Buch des Jahres:
Michael Jaeger über „Faust“ als
Vorschein der Katastrophen  14
Wissen
Was weiß die Physik inzwischen
über das 2012 entdeckte
Higgs-Teilchen?  16
� www.sz.de/kultur

Martin Schoeller wurde
1968 in München gebo-
ren und ging 1993 nach
New York. Dort kürte ihn
der New Yorker zum
Nachfolger von Richard
Avedon. Bekannt wurde
er vor allem durch seine
frontalen Porträts Promi-
nenter. FOTO: KATHY RYAN

Siebzig Jahre nach seinem Tod
stolpert Hitler noch immer
knödelnd durch die Humorwelten

Der neue Präsident gehört einer
protestantischen Minderheit an.
Der orthodoxen Kirche zum Trotz!

FEUILLETON

Volles Vertrauen in den Fotografen: Der Schauspieler Steve Carell in Martin Schoellers Porträtbox. FOTO: MARTIN SCHOELLER
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Eigentlich hat Alan Wichtigeres zu 

tun, als in diesem Sommer durch die 

brennenden Rockies zu fahren: nämlich 

endlich die Abschlussarbeit und sein 

Liebesdrama mit Darby zu beenden. 

Doch dann erleidet sein Großvater 

einen Herzinfarkt und möchte nach 

30 Jahren noch einmal seinen Sohn 

Jack, Alans Vater, sehen .. .

»Ein mitreißender Roman von 

verschlossenen Menschen und großen 

Gefühlen.«  The Guardian

Väter und Söhne

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Süddeutsche Zeitung GmbH, München
Jegliche Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv über www.sz-content.de

libnetfhdeggendorf
SZ20141121S2426196

http://service3.szarchiv.de/hh03/hh03.ashx?req=pagepdf&bid=SZ20141121S2426196&uid=libnetfhdeggendorf&ugr=ugroup%5Fabo%5Flibnet&cr1=SZdigital%3A&cr3=S%FCddeutsche%20Zeitung%20Gmbh,%20M%FCnchen&apu=x&nav=2&z=Z71781
http://service3.szarchiv.de/hh03/hh03.ashx?req=nav&bid=navd.SZ.20141121..&uid=libnetfhdeggendorf&ugr=ugroup%5Fabo%5Flibnet&z=Z45822
http://service3.szarchiv.de/hh03/hh03.ashx?req=nav&bid=navd.SZ.20141121..&uid=libnetfhdeggendorf&ugr=ugroup%5Fabo%5Flibnet&z=Z45822
http://www.sz-content.de

