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Unser Mann in New York

Der Fotograf Martin Schoeller wurde dafiir bekannt, dass prominente Amerikaner
ihm bei seinen Aufnahmen fast alles erlauben. Jetzt sind seine Bilder in Berlin zu sehen

VON ANDRIAN KREYE

aum einer Sorte Bilder sieht man
B die Wirkung ihres Schopfers so
deutlich an wie Portrétfotografien.
Bléttert man sich durch den neuen Band
von Martin Schoeller, stellen sich da schon
ein paar Fragen. Wie er den Regisseur
Quentin Tarantino in eine Zwangsjacke ste-
cken konnte. Wie er Udo Lindenberg dazu
brachte, mit einer Pickelhaube auf dem
Tisch zu tanzen. Oder den Skateboard-
Weltmeister Tony Hawk, eine Pirouette
auf seinem Kiichenbuffet zu drehen.
Vielleicht sollte man kurz in die Anfangs-
jahre dieses deutschen Fotografen in New
York zuriickgehen. Fast zwanzig Jahre ist
esher, als Martin Schoeller eine Langzeitre-
portage iber die Detectives der Polizei im
Grofdstadtkrisenherd Newark, New Jersey,
fotografierte. Er war damals noch als Assis-
tent von Annie Leibovitz bekannt. Den Poli-
zisten sagte das wenig. Aber es dauerte
nicht lange, da hatten sie den Deutschen
mit den blonden Dreadlocks so fest in ihre
Gemeinschaft aufgenommen, dass er mit
ihnen bei Verfolgungsjagden auf der Riick-
bank sitzen durfte, mit ihnen lange Pizza-
nichte auf den néchsten Einsatz wartete
und schlieflich sogar zur Weihnachtsfeier
der Mordkommission eingeladen war. Ei-
ne beachtliche Leistung, wenn man weif3,
dass amerikanische Polizisten zum miss-
trauischsten Menschenschlag der Welt ge-
horen.

Martin Schoeller wurde
1968 in Miinchen gebo-
ren und ging 1993 nach
New York. Dort kiirte ihn
der New Yorker zum
Nachfolger von Richard
Avedon. Bekannt wurde
er vor allem durch seine
frontalen Portrats Promi-
nenter. FOTO: KATHY RYAN

Diese enorme Vertrauensbasis, die Scho-
eller innerhalb kiirzester Zeit schafft, ist
der Kern seiner Arbeit. Und nur wegen ihr
konnte er sein Markenzeichen entwickeln,
diese Nahaufnahmen, bei denen das Strah-
len einer Lichtkammer die Augen seiner
Objekte zum Leuchten bringt und jede
noch sokleine Furche im Gesicht zur Zeich-
nung macht.

Sitzt man selbst in seiner selbst konstru-
ierten Box aus Leuchtstoffrohren und Lam-
pen, die er am Rande seiner grofien Sets
stets aufbaut, taucht man in ein ungewohn-
tes Bad aus Licht. Es hat etwas Psychedeli-
sches, wenn man dann umhiillt vom Leuch-
ten und Strahlen in sein Objektiv blickt.
Musik lauft, man kommt ins Plaudern, be-
merkt kaum, wie sich die Kamera immer
nédher an einen heranarbeitet, wie der Ver-
schluss ein ums andere Mal jede noch so
kleine Nuance einféngt, die sich auf Ge-
sicht, Haar und Augen findet. Unsicherhei-
ten haben da keinen Raum.

Was als Nebenlinie seiner grofien Auftra-
ge begann, wurde bald zum neuen Stan-
dard der amerikanischen Portrétfotogra-
fie. Die Zeitschrift New Yorker erkannte in
ihm bald die Gréfle und kiirte ihn zum
Nachfolger von Richard Avedon. Miiig,
jetzt die Liste der Menschen anzufiihren,
die sich auf seine Ideen einliefen, die bei
Barack Obama anfiangt und bei Ureinwoh-
nern im Amazonas-Dschungel endet.

Kurzbevor sich der 6sterreichische Schrift-
steller Ernst Weif} 1940 im Pariser Hotel
Trianon in der Rue de Vaugirard die Puls-
adern aufschnitt, hatte er ein Manuskript
beendet, das er mit dem Titel ,,Der Augen-
zeuge“ versah und zu seinen Papieren leg-
te. Esist ein groflartiger Roman geworden,
die Geschichte eines jungen Arztes, der im
Ersten Weltkrieg einen etwa gleichaltrigen
Hysteriker namens A.H. kennenlernt und
ihn von seiner Blindheit heilt, die eine Fol-
ge seiner heillosen Uberspanntheit ist. In
dem Buch steht der Satz: ,Ich musste die-
sen Mann, der bei aller seiner Niichtern-
heit beim Wein in seinem Gréflenwahn ein
hemmungsloser Phantast war, mit der
Phantasie fassen.

Alles, was wir iber Hitler wissen, alles
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Volles Vertrauen in den Fotografen: Der Schauspieler Steve Carell in Martin Schoellers Portrdtbox. FOTO: MARTIN SCHOELLER

In Deutschland kennt man ihn noch
kaum. Dabei ist man doch eigentlich im-
mer so stolz, wenn es jemand aus der Hei-
mat in Amerika in die allererste Reihe ge-
schafft hat. Hollywood-Feuerwerker Ro-
land Emmerich zum Beispiel, Basketball-
Wunderwaffe Dirk Nowitzki oder die Fern-
sehformat-Konigin Heidi Klum. Fiir die
Amerikaner gehort Schoeller schon langer
in diese Reihe der A-Liga-Germans.

Eine umfangreiche Retrospektive seiner
Portrdts ist nun in der Berliner CWC
Gallery zu sehen. Da hédngen bis zum Febru-

ar die opulenten Inszenierungen neben
den leuchtenden Kopfen. Und es sind ein
paar Bilder dabei, die das Spiel mit dem
Vertrauen noch ein paar Schritte weitertrei-
ben. Schauspieler wie George Clooney und
Steve Carell haben sich da in seine Licht-
box gesetzt und ihn rechten Schindluder
mit ihren Gesichtern treiben lassen, die in
Hollywood ja so etwas wie eine Wahrung
sind.

Doch es sind wahrscheinlich gerade
Schauspieler, die verstehen, warum sie da
keine Angst haben miissen, dass er sie blof3-

Witz als Waffe

Darf man tber Hitler lachen? Eine Tagung am Miinchner Institut fir Zeitgeschichte

was wir — auch heute noch — mit Hitler an-
stellen und er mit uns, es steckt in diesen
Worten: die Enthaltsamkeit als Befeue-
rungsstimulanz eines Mannes, der sich in
seinen Phantasmagorien die Brandsitze
zurechtbastelt, die er spéater in die Welt
schleudern wird; die Assoziationen, die wir
jenseits der historischen Wahrheit bemii-
hen, um diese immer noch unbesiegte
Schreckensgestalt zu bannen. Mit Verach-
tung, Ekel, aber auch mit den Mitteln der
Satire, der Albernheit und der Uberzeich-
nung - als miissten wir seine Monstrositét
zusatzlich dehnen, um besser mit ihm le-
ben zu kdnnen.

Die Figur Hitler fiihrt seit je ein zweites
Leben als Artefakt, als ikonografisches
Muster des Diktators und Weltenbrandstif-
ters schlechthin — Chaplin machte ihn im
,Groflen Diktator* lacherlich, kurz davor
zerschoss Ernst Lubitsch den Fithrerzau-
ber in ,,Sein oder Nichtein“ Die Frage, ob
man {iber Hitler lachen diirfe, war damals
noch eine, die {iber Tod und Leben ent-
schied, weil der Spott ja einen direkten
Adressaten hatte: Hitler selbst.

Zuvor ,verfolgt, vertrieben, verlacht®
briillt er im Miinchner Hofkeller 1942, er
glaube nicht, dass diejenigen, die frither
uber ihn gelacht haben, heute auch noch
tiber ihn lachen wiirden. Die Antwort war
das infernalische Geldchter eines Publi-
kums, das genau wusste, wo sich die La-
chenden von damals nun befanden: in den
Konzentrationslagern der SS.

Hitler und das Lachen, das Lachen {iber
ihn - im Minchner Institut fir Zeitge-
schichte gab es dazu einen erhellenden Vor-
tragstag. Und wie immer bei wissenschaft-
lichen Hilfsleistungen, bleibt die Frage, ob
das Geldchter tiber den Fiihrer moralisch
vertretbar sei, offen. Martina Kessel, die
Bielefelder Zeitgeschichtlerin, siehtimjah-
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relangen Aufstieg der Nationalsozialisten
eine ,,Geschichte der Beschdmten® Und
dass Hitler selbst das Lachen als quélen-
den Soundtrack seiner Leidens- und
Kampfjahre empfunden haben muss, mag
erkldren, warum er Goebbels schon bald
nach der Machtiibernahme angehalten
hat, moglichst umgehend das , Kabarett
der Komiker“ zu verbieten und die nicht
konforme Komik durch seine ganz eigene
Artvon Satire ersetzen zu lassen — das ruch-
lose Simplizissimus-Pendant ,,Die Brenn-
essel“ mit antisemitischen Zeichnungen
und Texten.

Aber je méchtiger die Wahnidee von der
Einheit der Arier wurde, desto weniger be-
notigte die Propaganda den Witz als Waffe.
Die Nationalsozialisten wollten ihre Geg-
ner vernichten und fanden dafiir sehr bald
wirksamere Mittel als den Spott.

Siebzig Jahre nach seinem Tod
stolpert Hitler noch immer
knédelnd durch die Humorwelten

Nunist Hitler seit bald siebzig Jahren tot
und stolpert immer noch knédelnd und
kreischend durch unsere Witzwelten. War-
um eigentlich, oder besser gefragt: wozu?
Thn selber trifft es nicht mehr, und seine ak-
tuelle Anhéngerschaft diirfte eher selten
Kenntnis von satirischen Volten wie Dany
Levys ,,Mein Fiihrer” oder Timur Vermes’
Wiedergianger-Roman ,,Er ist wieder da“
erlangen. Es gibt den brennenden Wunsch
vieler deutscher Humorarbeiter, Adolf Hit-
ler in seiner angeblichen Banalitét zu zei-
gen, und da mdchte man zumindest nach-
fragen, ob ein Mann, der sechs Millionen
Juden ermordet hat und zumindest daran-
gegangen ist, die Welt anzuziinden, wirk-
lich mit dem Begriff der Banalitit abzufer-

stellt. Sie miissen sich ja von Berufs wegen
darauf verlassen, dass jemand mit der Ka-
mera dafiir sorgt, dass sie strahlen, wirken
und brillieren. Auch wenn er ihnen das Ge-
sicht mit Tesafilm zur Fratze verklebt und
sie dann in ein Lichtbad taucht.

Martin Schoeller ,Portraits*, bis zum 28.2. 2015 in
der CWC Gallery, Auguststrafie 11-13, Berlin, Di-Sa
11:00-19:00 Uhr. Info: camerawork.de.
Gleichnamiges Buch: te Neues Verlag, Kempen,
2014. 280 Seiten, 98,00 Euro.

tigen sei. Der Historiker Axel Drecoll fand
dafiir die handhabbare Formel: Die Banali-
tét Hitlers und seine Qualifizierung als ,,ab-
solute Null bergen nicht mehr Erklarungs-
potential als der Damon Hitler. ¢

Drecoll hat viel mit Lehramtsstudenten
und Schiilern zu tun; ihnen legte er Hitler-
Karikaturen des Zeichners Achim Lenz
vor. Die meisten konnten mit dem Begriff
yentartet® nichts anfangen und vermoch-
ten zwar Hitler selbst, dessen prominentes-
te Mitarbeiter jedoch - Hess, Goebbels,
Goring — nicht zu identifizieren.

Ernst Weiss’ Roman ,,Der Augenzeuge“
ging librigens mit den anderen Manuskrip-
ten des Autors verloren und wurde erst
1963 aufgelegt, weil in einem amerikani-
schen Verlag eine Kopie des Textes gefun-
den wurde. Wenige Jahre spater veroffent-
lichte Otto Basil seine Persiflage ,,Wenn
das der Fithrer wiisste®, ein Vorldufer von
,Erist wieder da“ Hitler hat auch hier tiber-
lebt und verwaltet die Relikte seines Ras-
senwahns in naturkundlichen Museen.
Die parallelgeschichtliche Konstruktion,
Hitler habe das, was er angerichtet hat, le-
bend iiberstanden, ist fiir satirische Hitler-
Phantasten bis heute die beliebteste Spiel-
art. Mag sein, dass der Gedanke dahinter
steht, man wiirde es ihm heute so richtig
zeigen, denn wir wissen ja, was das fiir ein
Hanswurst war.

Ubrigens ein schéner Beleg fiir mangeln-
de Geschichts- und Medienkompetenz, die
es zu Hitlers Zeiten auch gab und tiber die
Stefan Zweig in ,,Die Welt von Gestern®
schrieb: ,,Die wenigen unter den Schrift-
stellern, die sich wirklich Mithe genom-
men hatten, Hitlers Buch zu lesen, spotte-
ten, anstatt sich mit seinem Programm zu
befassen, iber die Schwiilstigkeit seiner
Prosa.“ Mit Geldchter kann man keine Ka-
tastrophen authalten. = HILMAR KLUTE

Der Aufdenseiter
im Amt

Endlich Neuanfang in Ruménien. Von Norman Manea

Finfundzwanzig Jahre nach der rumaéni-
schen Revolution von 1989 erreicht uns
eine neue Schreckensnachricht aus Buka-
rest. Seinerzeit kam es zu der brutalen Kon-
frontation, als schon niemand mehr hoff-
te,dass Ruménien je erwachen wiirde. Nun
ist es eine friedliche Revolte, die den sel-
ben explosiven Effekt hat. Auf den Wandel,
der 1989 proklamiert worden war, folgte ei-
ne hochst zweideutige und langsame Evo-
lution, behaftet mit zu vielen Unzulédnglich-
keiten und zweifelhaften Seilschaften, mit
zu vielen Erinnerungen an die Vergangen-
heit. Ein neues Fragezeichen steht nun di-
rekt neben dem Ausrufezeichen eines mog-
licherweise wiederbelebten Neuanfangs.

Die Ergebnisse der ruménischen Prési-
dentschaftswahlen haben sich als grofie,
positive Uberraschung erwiesen. Nach ei-
ner extrem unappetitlichen Kampagne
und Manipulationen zuhauf schien der
Sieg des sozialdemokratischen Kandida-
ten, des amtierenden Ministerprésidenten
Victor Ponta, schon so gut wie sicher. Pon-
ta hatte einen Vorsprung von rund zehn
Prozent gegentiiber seinem Rivalen einge-
fahren und einen riesigen politischen Ap-
parat flir seine Zwecke in Bewegung ge-
setzt. Der neue sogenannte ,,Sozialist“ be-
safd die offizielle Unterstiitzung der ortho-
doxen Kirche (!) und die Ergebenheit loka-
ler Barone in der Verwaltung. Sie alle hatte
er hinter sich gebracht - fiir seine machtha-
bende Partei und ihren Fiihrer, den tiber-
aus angesehenen Reprisentanten eines
hinterhaltigen, selbstsiichtigen, sehr pro-
vinziellen und mittelméfligen Apparats.

Wie dem auch sei, der Name des neuen
Présidenten lautet Klaus Johannis. Und
das ist ein echtes Ereignis fiir die Gegen-
wart und eine Herausforderung angesichts
der Geschichte des Landes.

Mehrere Faktoren mdgen dieses er-
staunliche Wahl-Erdbeben erklaren. Die
harten Mafinahmen, mit denen Auslands-
ruménen an der Wahl gehindert werden
sollten, gefolgt von Protesten aus Paris,
London, Rom, Briissel und anderen euro-
péischen Stédten, hatten einen grofien Ein-
fluss auf die Wahler, die der andauernden
Demagogie der allgegenwirtigen Propa-
ganda ohnehin miide waren. Sogar die {ibli-
chen Slogans mit ihrem nationalistischen
Touch (,,Sei stolz, ein Ruméne zu sein!“)
wirkten nicht mehr. Und die Gesetzge-
bungsprojekte der Regierung, Urteile ge-
gen Parlamentarier und einige grofie Stars
der ruménischen Finanzelite, die wegen
Korruption (einige bereits in Haft) verur-
teilt worden waren, zuriickzunehmen, of-
fenbarte die Komplizenschaft zwischen
den dunklen Mé&chten hinter den Kulissen
und den Agierenden im Rampenlicht.

Es sollte hier auch der Hungerstreik des
Expat-Ingenieurs Andrei Ursu erwéhnt
werden, der aus Amerika zurlickgekehrt
war, um gegen die zynische Verschlep-
pungstaktik und die Manipulationen der
korrupten Jurisdiktion zu protestieren. Im-
mer wieder verhinderte diese die Bestra-
fung der Morder seines Vaters, der vor
iiber 25 Jahren von der kommunistischen
Polizei umgebracht worden war. Diese 25
Jahre diisterer Machenschaften deuten an,
was in vielen anderen Féllen und Schliissel-
situationen fiir das Funktionieren eines
normalen, aber noch nicht gefestigten de-
mokratischen Staates vor sich geht.

Allianzen mit kompromittierten Politi-
kern (selbst mit dem infamen Ultranationa-
listen Corneliu Vadim Tudor, ,,Hofpoet
und lyrischer Lobsénger Ceaugescus und
finstere Symbolfigur fiir fremdenfeindli-
chen Hass) bewiesen die heimlichen Ambi-
tionen und falschen Rechnungen aufsei-
ten der arroganten Herrscher. SchliefRlich
unterlief die Teilnahme einer neuen Gene-
ration von Wahlern, besser vernetzt mit
und beeinflusst von der westlichen Welt,
an den Wahlen die banale Prognose eines
banalen Siegs der Regierung.

Der Gewinner war, schockierenderwei-
se, der Underdog mit einem nicht sehr ru-

manischen Namen, obwohl auch er der
inneren Vielfalt des Landes entstammt:
Klaus Werner Johannis, ein fritherer Gym-
nasiallehrer fiir Physik, vormaliger und
sehr erfolgreich wiedergewahlter Biirger-
meister von Sibiu, der wunderschonen
Stadt in Siebenbiirgen, die unter seiner
Fihrung Kulturhauptstadt Europas war.
Die Verkdrperung einer hart arbeitenden,
in sich geschlossenen Minderheit, in Ru-
ménen beheimatet seit nahezu achthun-
dert Jahren und mittlerweile nahezu ausge-
storben durch Auswanderung in die Bun-
desrepublik. Er gewann die Endphase der
Prasidentschaftswahl mit demselben
Abstand von fast zehn Prozent wie sein
Mitbewerber bei seinem vorherigen Sieg
iber ihn.

Der 55-jahrige Président Johannis ist
nicht der typische Charismatiker wie so vie-
le kleine und grofie Mitwirkende in der poli-
tischen Schmierenkomodie des Landes,
sondern eher der schweigsame und prag-
matische Verwalter, als der er sich in seiner
Stadt gezeigt hat. Im letzten TV-Duell zwi-
schen den beiden Kandidaten war er kei-
neswegs eindrucksvoll, verglichen mit der
schlauen, eingelibten Rhetorik seines Ge-
geniibers. Und dennoch!!. ..

Der neue Prisident gehort einer
protestantischen Minderheit an.
Der orthodoxen Kirche zum Trotz!

Die Zuriickhaltung und Bodensténdig-
keit, das sachorientierte Herangehen an
die komplizierten Fragen der Wirtschaft
und der politischen Integration Ruméni-
ens in die Européische Gemeinschaft, das
abwiagende, moderate Auftreten eines
Mannes des Volkes, nicht eines Sprechers
im Namen des Volkes, waren wahrschein-
lich die Eigenschaften, die den Ausschlag
fir ihn gaben. Und, wir sollten das
zugunsten der ruménischen Wahlerschaft
betonen, wohl auch die Chance, ihre
eigene, zu lange Apathie zu iiberwinden.

Ein ruméanischer Prédsident, der einer
protestantischen Minderheit angehort!
Und das in einem 0stlichen Land, in dem
die orthodoxe Kirche als tragende Saule
der Nation betrachtet wird! Das einzige Ver-
bindungsglied zwischen solch einem Wun-
der und der hiesigen Geschichte besteht in
der Erinnerung an die deutschen Hohenzol-
lern-Kénige Rumaéniens, die sich als loyal
erwiesen haben und als einigende Kraft.

Mehr als alles andere kann das Wahler-
gebnis als Gegen-Votum gedeutet werden.
Gegen die wenig eindrucksvolle Bilanz der
neuen ,linken“ Nomenklatura an der
Macht und zugleich gegen deren erbitter-
ten politischen Feind auf der Rechten, den
aktuellen autokratischen Prasidenten Trai-
an Basescu, der in den letzten Jahren zu-
nehmend an Popularitét eingebiifit hat. Es
scheint, dass die Wéhler der possenhaften
und andauernden Konfrontation zwischen
den beiden aktuellen Prasidenten - einer
des Landes und der andere der Regierung
- miide geworden sind, einer wochentlich,
ja taglich sich steigernden offentlichen
Schlammschlacht auf beiden Seiten.

Der neue Prasident hat eine schwierige
Aufgabe vor sich. Er muss es mit der weit
verbreiteten Mafia-Mentalitdt im politi-
schen Umfeld aufnehmen. Im Einsatz fiir
einen radikalen Neuanfang, den ernsthaf-
ten Versuch, demokratisch und verant-
wortlich zu regieren, hat er zugleich eine
ebenso drastische Kehrtwende hin zu ei-
nem funktionierenden Rechtssystem zu
meistern. Wir konnen nur hoffen, dass Pra-
sident Johannis bereit und fahig ist, dem
Land neue grofie Nachrichten zu bringen.

Der Schriftsteller Norman Manea, geboren 1936,
verlie Rumdnien 1986 und lebt seitdem in den
USA. Zuletzt erschien von ihm auf Deutsch der
Band ,Gesprache im Exil“ (2011).
Deutsch von Christopher Schmidt
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BUCHER DER hSECHS

Eigentlich hat Alan Wichtigeres zu

tun, als in diesem Sommer durch die
brennenden Rockies zu fahren: nimlich
endlich die Abschlussarbeit und sein
Liebesdrama mit Darby zu beenden.
Doch dann erleidet sein Grof3vater
einen Herzinfarkt und mochte nach

30 Jahren noch einmal seinen Sohn
Jack, Alans Vater, sehen ...

»Ein mitreifSender Roman von
verschlossenen Menschen und grofien
Gefiihlen.« The Guardian
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